“空白的書”和剪刀的使用

  所謂“空白的書”，就是由讀者來決定內(nèi)容，親手制作的書，類似今天的筆記本、札記本。18世紀(jì)的英國讀者會通過對印刷書籍的拆解來重組和填充他們自己喜歡的內(nèi)容。而在這種重組過程中，剪刀起到了十分重要的作用。這些原創(chuàng)書的作者一般都是女性，她們通過自己剪切、拼貼書籍，將書打造成手工藝品，由此也突破了印刷書的權(quán)威性，將閱讀從被動性轉(zhuǎn)變?yōu)閯?chuàng)造性。

18世紀(jì)的讀者創(chuàng)作的札記，抄錄了詩歌并裝飾了圖片

  這樣一段歷史使得許多浪漫主義時(shí)期的作家和評論家對書產(chǎn)生了一些有趣的看法，比如拜倫就曾經(jīng)認(rèn)為，書籍的生命是短暫的，但用來制作書籍的紙張是永存的。這提醒著我們，對于書來說，有時(shí)候重要的不是它其中的內(nèi)容，而是它的物質(zhì)形式，也就是紙張。所以女性讀者將書作為工藝品也正是在強(qiáng)調(diào)著它的這種物質(zhì)形式。

  隨后，林奇教授列舉了許多“空白之書”的例子。比如一位18世紀(jì)的女性讀者制作的個(gè)人選集，其中包括許多花邊新聞、名人肖像、詩歌散文、諺語格言等等。也有些讀者將外部裁剪來的圖片資料插入到莎士比亞的戲劇集中，使得原來6冊的集子膨脹到了21冊。

札記中拼貼的名人肖像

  一種特別的閱讀方式

  最后，林奇教授介紹了這種重組書籍的作用：一是學(xué)習(xí)，一是社交。這些書的創(chuàng)作者并不孤獨(dú)，常常會邀請朋友共同貢獻(xiàn)材料和元素。創(chuàng)作完成之后，這本書又會被當(dāng)作禮物，送給朋友。這種創(chuàng)作和轉(zhuǎn)贈行為，不僅包含友情，有時(shí)還隱藏著三角戀。

  我們到底為什么要研究這樣的手記和札記本的歷史？林奇教授認(rèn)為有幾大理由。首先，這類圖書的制作凸顯了女性的創(chuàng)造力，她們通過創(chuàng)作充實(shí)生活。同時(shí)，這類書是溝通私人和公共領(lǐng)域的中介。因?yàn)檫@些書既是私人禮物，又可以作為商品銷售。在18世紀(jì)的報(bào)紙上，經(jīng)常可以看到有人出售自己創(chuàng)作的“空白的書”。

  從這一段18世紀(jì)的書籍的歷史，我們可以看到一種閱讀方式的延續(xù)。通常，研究文藝復(fù)興時(shí)期的學(xué)者認(rèn)為，那時(shí)人們的閱讀帶有目的性和主動性。而到了浪漫主義時(shí)期，這種創(chuàng)造性卻被印刷品削弱了。但林奇教授則通過她的研究告訴我們，18世紀(jì)的閱讀不僅是工藝創(chuàng)造，更是一種內(nèi)容的再創(chuàng)造。相對于傳統(tǒng)印刷品，19世紀(jì)的英國讀者也許認(rèn)為，自己創(chuàng)造的“空白的書”有意思得多。